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Fogo que Arde sem se Ver Augusto Octavio Varzea

COMO JOGAR?

Escolhas sao uma forma de lutar contra a tirania do texto. Fazer
escolhas nesta histdria interativa é um processo simples: quando dados
dois capitulos a escolher, o leitor meramente tem de se dirigir a esse
capitulo clicando nele, indicado desta forma [Capitulo X] ou desta
forma [Capitulo Y].

Para vivenciar este texto na sua forma alvo, o leitor pode seguir o
link que se encontra na pagina de capa.
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Quer o disco amarelo brilhasse ou nao, a branquidado era a mesma,
um clardo de luz escura que nunca desaparecia. Por momentos, o
exterior pareceu quente, sinais do brilho do disco ha longos meses
escondido, mas o vento cortante e frigido de seguida fez do dia noite.
Para os cegos, o dia ndo era feito da luz do sol, mas sim do seu calor,
do cantar das aves, de brisas singelas. Quando a neve se instalava
como um animal que envolve as suas crias, ndo havia calor que
trouxesse o dia. A tinica fonte de calor nela era o sangue morto que
penetrava as suas luvas, era o seu proprio corpo em esforgo para
arrastar um cadaver em arrefecimento. Um cadaver furado, baleado,
destruido, desperdicado. Rigor mortis.

A depressao no chao onde a bibliotecaria deixava os mortos ficava
a trezentos e catorze passos da entrada da biblioteca. Apesar de o frio
manter a podriddo selada, era o frio que a fazia matar. A primavera,
quando chegasse, nao traria o cheiro da renovacao da vida, mas sim
das vidas perdidas, gases libertando, a carne pttrida feita pasta e
fertilizante. A bibliotecaria largou o corpo no buraco. Nao queimasses,
disse ela em vao e a ninguém. Cego s6 ouve, mas cego s6 nunca sera
ouvido.

Na biblioteca, tao fria quanto o exterior, o cheiro a livro queimado
era ubiquo. Se um dia a cegueira se tornasse um assunto do passado,
livros deixariam de ser lenha. Era triste como a vida humana era
efémera, despedagada por polvora, selada por frio. O espirito humano
preservado entre papel, por outro lado, era arruinado apenas por fogo.
O fogo levava tudo: o frio, o cego, o que v§, o livro, a morte. Se ao
menos o fogo levasse a cegueira, pensou a bibliotecdria, talvez a
biblioteca ndo cheirasse também a sangue e ventre [Capitulo 2].
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Um colchao de solteiro, uma cornucopia de trapos e edreddes, e
um canto entre as sec¢Oes de teologia e filologia classica. A
bibliotecaria acordou a tremer, ja era habito, ja ndo a chateava. Nem
me aquece nem me arrefece, disse ela a si mesma, mas nao foi bem a si
mesma pois ela nao estava sozinha. Cheirava a queimado. Chamas
estalavam.

Apenas uma mao ia no gatilho quando ela se levantou, a outra
guiava-a pelos contornos das prateleiras. Os seus pés seguiam firmes e
leves, silenciosos. Ser apanhada de surpresa poderia significar a sua
morte que, apesar de bem-vinda, significaria também o fim da
biblioteca. Um cego inocente e ingénuo nas pregas do frio
eventualmente queimaria este reftigio, este ltimo monumento contra
a ditadura dos cegos.

Duas vozes. Uma menina, criancga ainda, e um adulto, um homem
com a voz feita em peso de tabaco. A menina falava, Se calhar estava ai
escrito, e respondeu o homem, Ai onde, Num dos livros que arde, ela
disse. Ja te disse que ndo ha palavra para quem vé, sé para quem nao
vé, 0 homem explicou, Mas isso nao faz sentido nenhum, a menina
protestou, Devia existir uma palavra para aquele que vé. O homem
suspirou e ouviu-se o som de outro livro a cair entre as chamas, E ha,
filha, disse ele, Existe a palavra Eu e a palavra Nds, e a palavra
Homem e a palavra Pessoa, porque dantes o Homem via.

A bibliotecaria nao esperou que outro livro acabasse no colo do
fogo. Ela carregou a espingarda, o seu som uma sentenca, uma
guilhotina de polvora. Apesar de cega, a sua pontaria de ouvido e a
extensao dos estilhacos das suas balas eram o suficiente para os matar.
O seu indicador pesou contra o gatilho. A decisao era entre disparar ja
[Capitulo 3] e proteger a biblioteca, ou proteger a hipétese de proteger
duas vidas [Capitulo 4].
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O gatilho afundou, a espingarda empurrou contra o seu peito,
contra a cruz que a bibliotecaria usava ao pescogo, e o cheiro pungente
da pdlvora sobrepds-se ao odor de celulose a arder. O homem caiu de
imediato, uma vida transmutada num pedaco de carne que, inerte,
chegou ao chao como qualquer outro objeto inanimado. A menina quis
gritar. Ela quis, ela tentou, mas tudo o que saiu foi um suspiro rasgado
e interrompido por sangue que fluia no sentido errado, por vias
erradas. A bibliotecaria veria vermelho, mas tudo o que os seus olhos
lhe mostravam era a impenetravel e justa branquidao. [Fim]
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O preparar da arma trouxe siléncio a biblioteca, siléncio esse
quebrado pelo engolir em seco do homem. Estamos com os bragos no
ar, disse ele, Por favor nao nos mate, ndo queremos problemas, Entao
ponham-se daqui para fora antes que peguem fogo a biblioteca,
Senhora, temos frio, Também eu, mas nao estou para conversinhas
mansas, apaguem o fogo e metam-se daqui para fora senao encho-vos
de chumbo. La no fundo torpor da sua alma, a bibliotecaria
questionou-se se seria capaz de premir o gatilho, exatamente da
mesma forma que ela foi capaz incontaveis vezes antes.

Longe, o homem e a menina falavam, imploravam, mas quem
ouvia? Por instantes, ela ponderou ouvir o homem [Capitulo 5], dar-

lhe uma chance, deixa-lo muda-la, deixa-lo absolver os seus pecados
na va esperanga de que isso fosse fazer o pogo dos mortos desaparecer.
Por instantes, ela ponderou despachar o mundo [Capitulo 6], e entdo

afirmou a sua mira cega.
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Por favor, chorava o homem, Por favor, Por favor, voltar 14 para
fora é morrer, Nao quero saber, se ficarem aqui € para voltarem a
queimar alguma coisa, por isso fora, ja, Tenha piedade, mulher, E
tenho, porque se nao tivesse ja nao estavam vivos para falar. Se formos
la para fora vamos congelar, senhora, disse a menina, Eu ainda nao
congelei, a bibliotecaria disse, Mas o seu coragao ja, a menina
respondeu e seguidamente sussurrou, Pai, ela ndo esta a baixar a arma,
vamos embora.

Um suspiro travou-se na sua garganta. A sua filha consegue ver, a
bibliotecdria perguntou. Fez-se uma pausa, uns instantes de larga
escala em que todo o tempo do universo caberia, e 0 homem
respondeu, perguntando, Acha que alguém vé neste mundo.

O seu dedo tremeu no gatilho [Capitulo 6] e, com uma for¢a
impingida por Tartaro, ela conseguiu repetir contra tudo o que é
humano [Capitulo 7], Quero-vos fora daqui.
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A hesitagdo revelou-se um traco fatal. A bibliotecaria ouviu passos,
largos e decididos, uma brisa de ar pesado com suor e sabe-se la que
outros odores, e uma mao embateu contra a sua cintura. De repente
um braco colidiu com o seu pescogo, e a bibliotecaria foi empurrada
contra uma prateleira. Livros cairam como granizo numa tempestade.
A mao do homem cerrou-se no pescogo da bibliotecaria, e por cima do
respirar esforgado dele, ela ouviu o seu préprio coragado, o pulsar do
seu sangue, os lamentos da sua garganta fechada.

A espingarda ao menos ndo tinha caido. Lentamente, ela
endireitou a arma ao mesmo tempo que a sua consciéncia enturvava e
a branquidao era invadida por um profundo e negro vacuo. Pai,
cuidado, gritou a menina de longe, A pistola, cuidado. A bibliotecaria
ha muito que tinha sacrificado a sua vida por estes livros, por estes
pedacos do engenho humano. Ela tinha feito o suficiente [Capitulo 8].
Ainda assim, ela empenhou a arma até que sentiu o seu gargalo a tocar

em carne macia [Capitulo 9].
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Nao houve palavras de despedida nem desejos de bonanga. O
homem pisou a pequena fogueira de livros agora arruinados até que
esta se apagou e fez o seu caminho para a porta. Espero que saiba que
nos estd a matar, disse mesmo antes de sair, e os seus passos foram
acompanhados pela briza gelada do exterior. A bibliotecaria sabia sim
que os estava a condenar a lenta e sadica morte do frio. No entanto, a
negociagao era essa, preservar a humanidade em troca de humanos
concretos, ja vivos. Ao longo dessa troca, ela havia-se tornado algo

desumano. Algo que ndo merecia ser visto [Fim].



Fogo que Arde sem se Ver Augusto Octavio Varzea

A sua forga falhou, a espingarda caiu, o som da queda distante,
numa outra vida. Tudo que a bibliotecaria via era branco, o branco da
neve cujo frio chegava a cada osso e articulacao. A garra do homem era
inquebravel, respirar era impossivel, morrer era certo, e nada a podia
aliviar mais. Ela acabaria no pogo dos mortos, mais um entre tantos
que ela la meteu. O frio apoderou-se dela e, com um ultimo sorriso, ela
fechou os olhos. Até que enfim, ela ndo viu branco, mas a escuridao
que esperava do outro lado. [Fim]
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Pai, gritou a menina. Talvez ela tenha gritado para a bibliotecaria
parar, para o pai fugir, ou para Deus ouvir. No fim, a bibliotecaria nao
parou, o pai nao fugiu, e Deus, além de cego, decidiu fazer-se de
surdo. Houve um estrondo que cegou os ouvidos de todos, o sopro
pungente da pdlvora, as gotas quentes de sangue, e os gemidos dos
que vivem e estdo prestes a morrer. A bibliotecaria caiu a arfar e tossir
como se respirasse pela primeira vez. A sua garganta era fogo, a sua
cabega um oceano imovel.

Quando a bibliotecaria acordou novamente, ela chamou, Esta
alguém ai, mas ninguém respondeu. Na biblioteca s6 restava ela e o
morto e a auséncia da menina. Mais uma vez, ela pds as luvas, asperas
com manchas de sangue seco, e arrastou um morto para longe. Longe
dos olhos, longe do coracao. [Fim]
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FIM

A obra terminou.
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